Elle arrive en retard. Aux bords, abîmée, elle a pris son temps. Elle arrive pourtant. Dans sa poche, l'itinéraire du détour, en dessous, la cartographie point par point du cadavre et derrière, au bic bleu, la géographie du lieu.

J'ai tout noté, tout est là, sur ce papier.

L'exquis à l'équerre, elle n'y croyait pas, elle aura essayé. Elle s'est trompée. Elle s'assoit par terre, hésite encore à regarder. Elle se rappelle la Durance, qu'entre eux, ça n'a pas duré, qu'il aurait fallu ne pas se retourner.

Tu sais, Orphée...

Elle avait douté.


Maintenant, elle sait.

Les flous récurrents, c'est à cause des tremblements, trop de café, trop de clopes, trop de martini blanc. En guise de légèreté, les moments indélicats lui restent sur l'estomac. C'est pour cela qu'elle boit. Elle regarde enfin, croit voir, mais ne voit rien. Dehors, rien qui braille.
Elle a trop bu.

Dans le noir, le silence est reposant. Alors, la nuit, elle parle.

Je reviens du lieu où je t'attend. J'ai fermé la porte en partant. La clé, sous le carré blanc.